书虫眼中的历史第17章李龟年

梨园歌王李龟年：大唐乐坛顶流的“塌房”与逆袭史楔子：被杜甫写进诗里的“大唐顶流”有多牛？在唐朝那个“人人能唱两句个个敢弹三弦”的音乐盛世要是搞个“娱乐圈终身成就奖”李龟年绝对能把奖杯焊在自己手里——毕竟不是谁都能让唐玄宗放下朝政追更让杨贵妃当专属粉丝让诗圣杜甫写“追星小作文”还能凭着一把琵琶、一副好嗓子在盛世与乱世里活成横跨两代的“乐坛活化石”。

这位来自邢州（今河北邢台）的音乐奇才这辈子攒下三个响当当的雅号个个含金量爆棚：“梨园歌王”（嗓子一开全场静音）、“琵琶圣手”（琴弦一拨神仙挪窝）、“大唐乐坛顶流”（粉丝从皇室到乞丐覆盖全年龄段）。

前两个靠的是“老天爷追着喂饭”的天赋后一个靠的是“卷死同行不偿命”的敬业再加上点“时运造英雄”的好运气——当然还有后来“时运弄人”的坏运气。

你可能会说：不就是个古代版“歌星”吗？至于这么吹？那你可就太不懂唐朝的“娱乐圈生态”了。

在那个没有麦克风、没有短视频、没有经纪公司的年代李龟年干的事儿相当于现在一个歌手既会写歌、会弹乐器、会编舞还能开万人演唱会更绝的是他的“金主爸爸”是皇帝“头号粉丝”是贵妃“宣传文案”是诗圣这配置放在今天就是“顶流中的顶流”连热搜都得是“爆”字级别的。

更传奇的是这位顶流还经历了“大起大落”的人生剧本：从长安城里“一歌值千金”的宠臣到安史之乱后“流落江南卖艺求生”的乞丐；从梨园里众星捧月的“歌王”到街头巷尾靠回忆杀赚眼泪的“落魄艺人”。

但就算跌落到谷底他的雅号依然响当当他的歌声依然能让听者落泪——这大概就是“真顶流”的自我修养：就算“塌房”（朝代更替式塌房）也能靠实力逆袭在历史上留下浓墨重彩的一笔。

接下来咱们就顺着大唐的风扒一扒这位“梨园歌王”的传奇人生：看他怎么从河北小镇的“音乐卷王”一路杀进长安怎么凭实力征服皇室怎么在盛世里活得风生水起又怎么在乱世里靠着一把琵琶、一副好嗓子把悲伤唱成千古绝唱。

第一章：邢州少年郎：从“琵琶卷王”到长安“选秀冠军” 1.1 邢州：藏在河北的“音乐卷都” 要聊李龟年得先聊聊他的老家邢州。

这地方在唐朝可不是什么“音乐荒漠”反而藏着不少“民间音乐大神”——毕竟是燕赵之地人杰地灵既能出慷慨悲歌的壮士也能出弹唱俱佳的乐师。

在邢州音乐不是“小众爱好”而是“社交硬通货”：村口的茶馆里说书先生得配着三弦弹唱；集市上的小贩吆喝声都带着旋律；就连种地的老农休息时都能哼两段小调。

用李龟年后来的话说：“在我们邢州不会点乐器都不好意思跟人唠嗑就跟长安人不会写诗似的。

” 李龟年的家族就是邢州有名的“音乐世家”。